Gute Reise

Es war einer dieser Nachmittage auf der Station, an denen alles gleichzeitig geschieht. Das Telefon klingelt. Auf dem Gang sind schnelle Schritte zu hören. Medikamentenbecher klappern. Irgendwo sucht jemand eine Ärztin. Irgendwo wartet jemand auf eine Antwort. Irgendwo braucht ein Patient mehr Zeit, als der Tagesplan vorgesehen hat.

Und dann öffnete die Studentin die Tür zum Stationszimmer

Ich erinnere mich an diesen Moment fast wie in Zeitlupe. Sie stand da, mit diesem Blick, den man sofort erkennt, wenn man schon lange in der Pflege arbeitet. Sie war überfordert dieses es war stille Stehenbleiben, wenn ein Mensch merkt: Jetzt bin ich an einem Punkt, auf den mich kein Lehrbuch wirklich vorbereitet hat.

Es war einer dieser Nachmittage auf der Station, an denen alles gleichzeitig geschieht. Das Telefon klingelt. Auf dem Gang sind schnelle Schritte zu hören. Medikamentenbecher klappern. Irgendwo sucht jemand eine Ärztin. Irgendwo wartet jemand auf eine Antwort. Irgendwo braucht ein Patient mehr Zeit, als der Tagesplan vorgesehen hat.

Ein paar Zimmer weiter lag ein Patient, der in den nächsten Stunden sterben würde.

Er war wach. Er konnte hören. Er konnte verstehen. Er wusste, was geschah.

Wir kannten ihn gut, er war drei Wochen bei uns. Er war ruhig, dankbar und herzlich. Einer dieser Patienten, die einem bleiben. Er brachte eine besondere Ruhe mit. Er war organisiert, gefasst, freundlich. Er bedankte sich für kleine Dinge. Für ein Glas Wasser. Für eine ruhige Erklärung. Für einen Moment Zeit. Mit ihm war in den Tagen zuvor eine echte Verbindung entstanden.

Die Studentin stand im Stationszimmer und suchte nach Worten. Für sie war es das erste Mal, dass sie so bewusst mit dem Sterben eines Menschen konfrontiert wurde. Sie wusste, dass sie noch einmal zu ihm gehen würde. Sie wusste auch, dass es ihre letzten Worte an ihn sein könnten.

Sie fragte mich sinngemäss:

„Was soll ich ihm sagen? Was sagt man in so einem Moment?“

Solche Situationen sind mir in all den Jahren mehrfach begegnet. Trotzdem bleibt jeder Abschied anders. Erfahrung macht den Tod nicht leichter. Sie nimmt einem die Betroffenheit nicht weg. Sie hilft nur, in einem schweren Moment ruhig zu bleiben.

Ich spürte in ihrer Frage eine grosse Verantwortung. Und Vertrauen. Sie kam zu mir, weil sie Orientierung suchte.

Ich sagte ihr:

„Sag ihm: Gute Reise.“

Er war viel gereist. Er wanderte gerne. Er kannte Wege, Landschaften, Aufbrüche. Deshalb passte dieser Satz zu ihm als etwas, das mit seinem Leben zu tun hatte.

Die Studentin schaute mich überrascht an.

Vielleicht hatte sie mit einem medizinischen Satz gerechnet. Vielleicht mit einer religiösen Formulierung. Vielleicht mit etwas Grösserem, etwas Ausgefeiltem, etwas, das der Schwere dieses Moments gerecht werden sollte.

Für mich war „Gute Reise“ genau richtig.

Viele Menschen erleben das Lebensende als Übergang. Manche als Anfang von etwas Neuem. Manche wissen es selber kaum. Manche glauben fest. Manche zweifeln. Manche sind müde vom Kämpfen. Ein Satz wie „Gute Reise“ lässt Raum. Er drängt niemandem eine Weltanschauung auf. Er erklärt nichts. Er verspricht nichts. Er begleitet.

Früher hätte ich vielleicht anders reagiert. Vielleicht hätte ich gesagt: „Gott sei mit dir.“ Oder: „Du gehst an einen besseren Ort.“ Oder einfach: „Alles Gute.“ Mit den Jahren hat sich mein Umgang mit dem Sterben verändert. Ich suche weniger nach grossen Worten. Ich vertraue mehr auf einfache, ehrliche Sätze.

Später ging ich selbst noch einmal zu ihm ins Zimmer.

Es war ruhiger geworden. Das Licht im Zimmer war weicher. Seine Atmung war langsamer. Ich trat an sein Bett, blieb einen Moment stehen und sagte leise:

„Gute Reise. Und danke für alles, was ich von Ihnen lernen durfte. Vor allem Gelassenheit.“

Er öffnete die Augen nicht mehr. Seine Frau nickte. Und das reichte.

Das war der eigentliche Moment diese stille Verbindung zwischen Menschen. Ein Patient, der ging. Seine Frau, die blieb. Eine Pflegende, die Zeugin war. Ein Raum, in dem nichts mehr gelöst werden musste.

Dieser Patient hatte uns in seinen letzten Tagen gezeigt, dass ein Mensch auch am Ende seines Lebens Würde ausstrahlen kann. Ruhe. Dankbarkeit. Gelassenheit. Nicht jeder Mensch findet am Lebensende diese Ruhe. Sterben ist verschieden. Manche Menschen haben Angst. Manche sind wütend. Manche kämpfen. Manche sind innerlich schon weit weg. Genau deshalb war seine Art so besonders sie war sein Weg, Und diesen Weg durfte ich respektvoll begleiten.

Am Lebensende braucht es oft keine langen Erklärungen. Es braucht keine falsche Hoffnung. Es braucht keine religiösen Sätze ohne Bezug zum Menschen. Es braucht keine Floskeln, die vor allem die eigene Unsicherheit verdecken.

Es braucht Präsenz.

Es braucht Echtheit.

Es braucht den Mut, den Moment auszuhalten.

Das ist etwas, was ich jungen Pflegefachpersonen mitgeben möchte: Am Bett eines sterbenden Menschen zählt die Stille, die ihr halten könnt. Die Gegenwart, die ihr schenkt. Das Dasein selbst. Still. Ganz. Ohne den Anspruch, alles richtig machen zu müssen.

Manchmal reicht ein ruhiger Blick. Eine Hand, die bleibt. Eine Stimme, die ruhig spricht. Ein Satz, der ehrlich gemeint ist.

Pflege am Lebensende ist Beziehung. Würde. Begleitung und manchmal ist sie ein stilles Versprechen: Du bist in diesem Moment als Mensch gesehen.

Auch wir Pflegefachpersonen haben in solchen Situationen keine fertigen Antworten. Auch wir suchen manchmal nach Worten. Auch wir spüren die Schwere eines Abschieds. Vielleicht macht genau das gute Pflege aus: dass wir unsere Menschlichkeit behalten, während wir professionell bleiben.

Vielleicht stehst du eines Tages selbst an einem solchen Bett. Als Pflegefachperson. Als Angehöriger. Als Freund. Als Mensch, der einfach da ist, während ein anderer Mensch geht.

Du wirst vielleicht nach Worten suchen. Vielleicht wirst du schweigen. Vielleicht wirst du nur eine Hand halten, den Atem hören, im Zimmer bleiben und spüren, wie schwer dieser Moment ist.

Das reicht. Denn ein sterbender Mensch braucht in diesem Augenblick keine Antwort auf den Tod. Er braucht einen Menschen.

Er braucht dich.

Was die Pflege mir jeden Tag über das Leben lehrt

Letzte Woche war der internationale Tag der Pflege. Ich habe mir bewusst Zeit genommen, um über meinen Beruf nachzudenken. Über das, was die Pflege mit mir gemacht hat. Über die Menschen, denen ich begegnet bin. Über die Teams, mit denen ich jeden Tag arbeite. Und über die Frage, warum ich trotz aller Intensität dieses Berufs mit tiefer Dankbarkeit sagen kann: Ich liebe die Pflege.

Es sind oft die kleinen Momente, die bleiben.

Ein Patient, der nach einer schwierigen Operation zum ersten Mal wieder ein paar Schritte macht und dich dabei kurz anlächelt. Eine Angehörige, die deine Hand hält und einfach nur „Danke“ sagt. Eine Kollegin, die ohne grosse Worte übernimmt, weil sie spürt, wie viel bereits geleistet wurde.

Genau dort zeigt sich für mich der Kern der Pflege.

Die Pflege bringt mich jeden Tag in direkten Kontakt mit Menschlichkeit. Ich begegne Menschen in sensiblen, persönlichen und prägenden Lebensphasen. Ich erlebe Hoffnung, Mut, Würde und enorme Stärke. Diese Nähe verändert einen Menschen. Sie lehrt Präsenz. Sie lehrt Geduld. Sie zeigt, was im Leben wirklich zählt.

Ich habe gelernt, dass Heilung oft im Zuhören beginnt. Dass Ruhe manchmal mehr bewirkt als Worte. Dass kleine Gesten grosse Wirkung haben können. Die Pflege hat mich geduldiger gemacht. Geduld mit Menschen, die mehr Zeit brauchen. Geduld mit Angehörigen, die Orientierung suchen. Geduld mit Menschen mit Alzheimer oder Demenz, die ihre eigene Realität erleben und trotzdem Respekt, Wärme und Sicherheit verdienen.

Vielleicht bewundere ich deshalb PflegeTeams so sehr.

Ich arbeite mit Menschen, die jeden Tag mit beeindruckender Professionalität, Ausdauer und Herz für andere da sind. Menschen, die Verantwortung übernehmen. Menschen, die füreinander einstehen. Menschen, die Menschlichkeit nicht nur predigen, sondern leben.

Besonders grossen Respekt habe ich vor Teams auf Demenzabteilungen. Dort entstehen täglich Begegnungen voller Geduld, Ruhe und Würde. Auch in Rehabilitationskliniken beeindruckt mich, mit wie viel Ausdauer Menschen Schritt für Schritt zurück in den Alltag begleitet werden. Und die Mitarbeitenden der Spitex bringen Fürsorge, Sicherheit und Nähe direkt zu den Menschen nach Hause.

Als Vater berührt mich die Pflege noch auf eine andere Weise.

Einer meiner Söhne möchte Pflegefachmann werden. Das erfüllt mich mit Stolz. Denn trotz aller Diskussionen rund um das Gesundheitswesen erkennt er, wie viel Sinn und Menschlichkeit in diesem Beruf liegen. Er sieht, dass Pflege Stärke bedeutet. Verantwortung. Nähe zum Menschen.

Das gibt mir Hoffnung für die Zukunft.

Ich wünsche mir ein Gesundheitswesen, das Pflegefachpersonen noch stärker unterstützt und wertschätzt. Ich wünsche mir Arbeitsbedingungen, die Qualität, Menschlichkeit und Gesundheit gleichermassen fördern. Und ich wünsche mir eine Gesellschaft, die versteht, dass Pflege weit mehr ist als ein Beruf.

Pflege bedeutet Vertrauen.

Pflege bedeutet Stabilität.

Pflege bedeutet Menschlichkeit.

Der internationale Tag der Pflege war für mich deshalb mehr als ein symbolisches Datum. Er war eine Erinnerung daran, Teil eines Berufs zu sein, der Menschen in den bedeutendsten Momenten ihres Lebens begleitet.

Und genau dafür bin ich dankbar.

Sie hatte noch nicht einmal angefangen

Ich arbeite gerne in anderen Abteilungen. Das war schon immer so. Es gibt etwas, das mich wirklich belebt, wenn ich eine Station betrete, die nicht meine ist die Atmosphäre zu lesen, die Rhythmen aufzunehmen, zu beobachten, wie das Team unter Druck zusammenhält. Jede Abteilung hat ihre eigene Persönlichkeit. Manche fühlen sich an wie eine eingeschworene Familie. Andere wie eine Maschine kurz vor dem Zusammenbruch. Man lernt etwas über Führung, über Menschen, über sich selbst einfach indem man aufmerksam ist und natürlich die Patienten. Keine zwei sind je gleich. Das wird nie langweilig.

Letzte Woche arbeitete ich eine Schicht in einer anderen Abteilung und wurde einer Pflegestudentin im letzten Ausbildungsjahr zugeteilt. Sie war gut. Ich meine wirklich gut die Art von Mensch, der sich nicht beweisen muss, weil sie bereits weiss, was sie tut.

Ruhig bei schwierigen Patienten,

sorgfältig in den Details,

aufmerksam gegenüber den Menschen um sie herum.

Die Art von Person, die man an einer schwierigen Nacht neben sich haben möchte.

Irgendwann in der Schicht fragte ich sie beiläufig, was ihre Pläne nach dem Abschluss seien. Pflegefachpersonen tun das ständig man sieht jemanden mit Potenzial und beginnt voraus zu denken, fragt sich, ob diese Person vielleicht im eigenen Team landen könnte. Es war kein formelles Gespräch. Eher eine Frage zwischen zwei Menschen, die ihren gemeinsamen Rhythmus gefunden hatten.

Sie machte eine Pause.

Nicht die Art von Pause, bei der jemand einfach nachdenkt.

Eine längere.

Eine Pause, die sich anfühlte wie etwas Zurückgehaltenes.

Sie schaute leicht weg und ehrlich gesagt wusste ich es bereits. Noch bevor sie ein Wort sagte, wusste ich, was kommen würde.

«Planst du, die Pflege zu verlassen?», fragte ich.

Sie sagte ja. Nicht nach zehn Jahren. Nicht nachdem das Burnout sie zerstört hatte. Nicht nach einer schrecklichen Nacht, die sie nicht loslassen konnte. Bevor sie überhaupt richtig angefangen hatte.

Eine Woche zuvor hat die bürgerliche Mehrheit im Nationalrat vor einigen Tagen erneut sinnvolle Verbesserungen der Arbeitsbedingungen für Pflegefachpersonen abgelehnt.

Wieder dasselbe Gespräch, dasselbe Ergebnis Kosten, Flexibilität, wirtschaftliche Vorsicht und wieder wurden die Menschen, die das System tatsächlich am Laufen halten, als zweitrangig behandelt. Sie hatte zugeschaut. Sie hatte ihre Schlüsse gezogen.

Was ich in diesem Moment fühlte, war keine Überraschung und genau darin liegt das eigentliche Problem.

Ich möchte dabei einen Moment verweilen, denn es ist wichtig.

Meine erste Reaktion war keine Überraschung. Es war nicht einmal sofort Traurigkeit. Es war eher so etwas wie Wiedererkennen.

Natürlich, dachte ich.

Natürlich geht sie.

Und dann, einen Moment später das ist nicht in Ordnung. Die Tatsache, dass sich das mittlerweile normal anfühlt, ist nicht in Ordnung.

Wir reden ständig über den Pflegenotstand in der Schweiz. Er steht in jedem Konferenzbericht, jedem Strategiepapier, jeder Spitalpräsentation. Wir bilden Menschen aus. Wir investieren viel in die Ausbildung. Wir produzieren kompetente, engagierte, gut vorbereitete Absolventinnen und Absolventen und dann übergeben wir ihnen eine Realität, die den Ausstieg zur rationalen Entscheidung macht.

Diese Generation von Pflegestudierenden, und ich möchte das sehr deutlich sagen ist nicht schwach. Sie ist nicht zerbrechlich. Sie scheitert nicht an etwas, das frühere Generationen problemlos getragen haben. Sie ist gebildet, emotional intelligent und zutiefst bewusst über ihren eigenen Wert. Sie verfolgt jede parlamentarische Abstimmung, liest jede Schlagzeile, bemerkt jedes Mal, wenn ein abgelehnter Antrag signalisiert, wo Gesundheitsfachpersonen auf der politischen Prioritätenliste wirklich stehen. Sie treffen rationale Entscheidungen und genau das macht die Situation so schwer zu widerlegen.

Man kann eine Profession nicht allein auf Opferbereitschaft aufbauen. Leidenschaft ist real aber sie ist nicht unendlich.

Irgendwann beginnt selbst die engagierteste Studentin eine einfache, ehrliche Frage zu stellen: Was für ein Leben wird mir dieser Beruf wirklich ermöglichen?

Die Antwort, die die Politik ihnen immer wieder gibt

Stell dir vor, du bildest dich jahrelang für einen Beruf aus, in dem dich Fremde als Heldin feiern und beobachtest dann, wie die Menschen mit echter Entscheidungsmacht darüber debattieren, ob deine Arbeitsbelastung wirklich so schlimm ist, ob Personalschlüssel tatsächlich notwendig sind, ob das System es sich leisten kann, dich besser zu behandeln. Stell dir vor, immer wieder in der Sprache der Gesetzgebung zu hören: Deine Erschöpfung ist verhandelbar. Deine Erholungszeit ist flexibel. Dein Wohlbefinden ist ein Kostenfaktor, keine Investition.

Das ist die Botschaft, die die Schweiz immer wieder sendet. Nicht nur in Reden in Nationalrat Abstimmungen und die Studierenden übersehen das nicht. Sie nehmen es auf. Sie berechnen es still, für sich, bevor irgendein Spital überhaupt die Chance hat, ihnen ein Angebot zu machen. Manche gehen vor dem Abschluss. Manche bleiben ein oder zwei Jahre und verschwinden dann. Andere und das ist die Version, die mir am meisten Herzschmerz bereitet bleiben körperlich anwesend, während sie sich innerlich zurückziehen. Sie funktionieren. Sie überleben. Weil das Überleben alles war, was das System ihnen noch Raum gelassen hat.

Ich schreibe das nicht aus Verzweiflung. Ich schreibe es, weil dieses Gespräch das ich letzte Woche mit einer Studentin hatte, die ich wahrscheinlich nie mehr wiedersehen werde es verdient, laut ausgesprochen zu werden. Jedes Mal, wenn eine Studentin wie sie leise geht, löst sich die menschliche Realität in einer Statistik auf. Es wird zu einer Zahl in einem Personalbericht statt zu einem Menschen, der sich gekümmert hat, der ausgebildet wurde, der aufgetaucht ist und der irgendwann zu dem Schluss kam, dass das System nicht vorhatte, ihm auf halbem Weg entgegenzukommen.

Menschen bleiben dort, wo sie wirklich wertgeschätzt werden strukturell. Mit echtem Personal. Echter Erholung. Echtem politischem Willen.

Die Schweiz sagt ständig, sie brauche Pflegefachpersonen. Die Patientinnen und Patienten in unseren Stationen brauchen Pflegefachpersonen. Das stimmt, und es ist dringend. Aber im Moment überlebt das Gesundheitssystem, weil Tausende von Fachpersonen weitaus mehr tragen, als irgendjemand vernünftigerweise tragen sollte. Das ist kein nachhaltiges Modell. Das sind Menschen, die die Folgen von Entscheidungen absorbieren, an denen sie keinen Anteil hatten.

Die Studentin, die ich getroffen habe, findet vielleicht noch ihren Weg zurück. Ich hoffe es aufrichtig. Aber Hoffnung ist keine Personalstrategie und gute Absichten ändern nichts ohne die politischen Entscheidungen, die ihnen Rückhalt geben.

Politische Entscheidungen prägen die Kultur. Die Kultur prägt, ob Menschen bleiben. Ob Menschen bleiben, prägt die Versorgung, die Patienten erhalten. Es hängt alles zusammen. Jede Abstimmung zählt. Jeder abgelehnte Antrag hat ein Gesicht meistens das Gesicht von jemandem, der sich still, in einem Spitalflur, entschieden hat: Es reicht.

Jede junge Pflegefachperson, die geht, bevor sie überhaupt angefangen hat, sollte dieses Land zwingen, sich eine sehr unbequeme Frage zu stellen:

Was genau bauen wir hier eigentlich auf?​​​​​​​​​​​​​​​​